Un ragazzo di ventotto anni con un microfono arancione e un paio di occhiali da sole che registrano tutto. Il ritratto lo ha fatto qualche giorno fa Il Fatto Quotidiano, con un pezzo di Tommaso Rodano che potete leggere qui. Il ragazzo fa ai leader di partito domande che nessun giornalista farebbe mai: le preferenze di Vannacci in fatto di Winx, la vita sentimentale di Ficarra e Picone chiesta a Giuseppe Conte. Si chiama Gianfredi, su Instagram lo seguono quasi duecentomila persone e oggi è lui a essere cercato dai politici, non il contrario.
Si potrebbe archiviarlo come folklore da reel. Sarebbe un errore, e l’episodio che Rodano evidenzia nel suo articolo spiega bene perché. Il 20 settembre, alla festa di Gioventù nazionale, Gianfredi ottiene il suo siparietto con Giorgia Meloni nel retropalco. Pochi minuti dopo i cronisti provano a farle qualche domanda vera e la premier li liquida con un “basta, basta“. In quella scena c’è tutta la comunicazione politica del 2026: accesso aperto a chi intrattiene, porta chiusa a chi chiede conto.
Guarda questo post su Instagram
Manca forse meno di un anno alle prossime elezioni politiche e la domanda sorge spontanea: perché la destra italiana si muove in questo mondo con tanta disinvoltura, mentre la sinistra sembra ancora chiedersi se valga la pena entrarci?
Perché un microfono arancione vale più di una conferenza stampa
Partiamo da un assunto. Il format di Gianfredi non serve a informare: serve a mostrare chi sta al gioco. Davanti a una domanda assurda il politico ha due possibilità. Ride, risponde a tono, si fa complice, e ne esce simpatico. Oppure si irrigidisce, cerca di togliere il microfono, e ne esce antipatico. Non c’è una terza via.
A chi arriva quel video? Sicuramente non a chi guarda i talk show o legge i quotidiani, ma a un pubblico giovane che la tv e i giornali non li frequenta nemmeno per sbaglio e che il linguaggio istituzionale lo scrolla via in mezzo secondo. Per un leader, quindi, è un’occasione rara: farsi vedere senza giacca, senza programma e senza contraddittorio, da persone che altrimenti non lo incontrerebbero mai.
È uno scambio, e come tutti gli scambi ha un prezzo. Il politico guadagna simpatia, il creator guadagna accesso e contenuti virali. Chi ci perde è la domanda “scomoda”, che in quel formato semplicemente non esiste.
Da Gianfredi a Cicalone: non un caso isolato, un ecosistema
Il cretinismo bipartisan di Gianfredi, a guardarlo da vicino, ha una direzione abbastanza chiara, e il Fatto la ricostruisce passo per passo. A fine giugno era alla festa dei giovani leghisti di Milano Marittima, seduto a cena con Matteo Salvini e Francesca Verdini. Oggi è stato ingaggiato da La Casa Rossa, la casa di produzione fondata proprio da Verdini, per un format settimanale su YouTube. È ospite fisso di un programma di Rai Radio 1 condotto da Annalisa Chirico, giornalista vicina all’area di governo.
Ma ridurre tutto a lui sarebbe sbagliato, perché Gianfredi è solo il volto più leggero di un fenomeno molto più ampio:
- Roberto Vannacci, oggi alla guida di Futuro Nazionale, gira per la metropolitana di Roma con Simone “Cicalone” Ruzzi a caccia di borseggiatori.
- Galeazzo Bignami, capogruppo di Fratelli d’Italia alla Camera, compare sul profilo di JollyTime, influencer bolognese che si occupa di spaccio e degrado urbano, per ringraziarlo dei suoi video.
- Consiglieri comunali di FdI e Lega collaborano con creator locali dello stesso filone “sicurezza”.
- La Lega ha trasformato il suo profilo TikTok in una macchina di meme: Salvini come pinguino del documentario di Herzog, battaglie in stile Pokémon contro Ilaria Salis. Il dato che conta è il confronto: una clip da talk show si ferma sotto le 13mila visualizzazioni, un reel ironico supera il mezzo milione in poche ore.
Cristiano Bosco, portavoce di Salvini e coordinatore del team social della Lega, l’ha detto con una franchezza che vale come manifesto: la notizia, secondo lui, non è che la Lega faccia meme, ma che gli altri partiti non li facciano.
Poi c’è il livello industriale. Ricostruzioni giornalistiche, che vanno prese come tali, indicano in Pietro Dettori, ex responsabile dei social del Movimento 5 Stelle, la figura dietro Esperia, un progetto editoriale da cui si dirama una rete di pagine, contenuti e volti favorevoli alla destra di governo. Tommaso Longobardi, che a settembre ha lasciato l’incarico a Palazzo Chigi ma continua ad affiancare Giorgia Meloni sulla comunicazione digitale, viene dalla stessa scuola, quella della Casaleggio Associati. C’è un’ironia sottile in tutto questo: il know-how digitale che oggi la destra usa meglio di chiunque altro è nato dentro il movimento che doveva superare destra e sinistra.
Nemmeno i creator più impegnati sul fronte sicurezza, va detto, lavorano in esclusiva. Cicalone ha girato video anche con esponenti di Forza Italia, di Alleanza Verdi e Sinistra e di +Europa. Il terreno è aperto a tutti. Solo che qualcuno lo coltiva con metodo, altri ci passano ogni tanto.
Le regole europee hanno accelerato la corsa agli influencer
C’è anche una ragione tecnica, poco raccontata, che spiega perché un fenomeno già in corso abbia preso velocità proprio adesso. Da ottobre 2025 è in vigore il regolamento europeo sulla pubblicità politica (Reg. UE 2024/900), con obblighi stringenti di trasparenza e limiti al targeting. La reazione di Meta è stata la più drastica possibile: niente più sponsorizzazioni di contenuti politici ed elettorali su Facebook, Instagram e WhatsApp in tutta l’Unione. TikTok le aveva già vietate dal 2019.
Tradotto: la strada a pagamento per raggiungere gli utenti è chiusa. Resta quella organica, che per un politico è sempre stata in salita, perché l’algoritmo premia ciò che divide e intrattiene, non ciò che spiega. E allora la scorciatoia diventa il creator, che il pubblico ce l’ha già.
I creator coinvolti dichiarano di non ricevere compensi e di muoversi per affinità con i temi. Può essere tutto vero. Ma nessuno di questi contenuti è segnalato come comunicazione politica, e il confine tra “condivido la causa” e “faccio campagna” diventa invisibile proprio per il pubblico meno attrezzato a riconoscerlo. È esattamente il tipo di opacità che il regolamento voleva eliminare, rientrata dalla finestra.
E a sinistra?
Il Partito Democratico ha a lungo scelto consapevolmente di stare un passo indietro. Pochi post, pochi video, una segretaria che sui social comunica a bassa intensità e non su tutti i canali, basti pensare che su X il suo account è fermo al 2024 (decisamente singolare per un social dove la politica la fa da padrona). Le motivazioni dichiarate erano anche ragionevoli: l’algoritmo non premia più chi posta troppo, i commenti negativi sono un rischio, e in un partito con molte anime anche caricare un video su YouTube richiede di mettere d’accordo strutture diverse. Il risultato pratico, però, è che rispetto a Meloni, Salvini o Conte è sempre stato più difficile trovare online spezzoni in cui Schlein spiega la linea del partito.
La svolta è arrivata tardi e a strappi. A fine 2024 il PD ha scoperto i meme, usando formati che in rete circolavano da anni. A febbraio 2026, in piena campagna referendaria, ha pubblicato un video che usava Stefania Constantini e Amos Mosaner, bronzo nel curling a Milano Cortina, come metafora del No. Gli atleti non ne sapevano nulla, il presidente del CONI si è detto sbalordito, il post è stato rimosso subito con un messaggio di dispiacere. Non serve aggiungere altro: è il classico errore di chi entra in un linguaggio senza conoscerne le regole.
Non che a sinistra manchino i numeri. Francesco Emilio Borrelli di AVS ha centinaia di migliaia di follower e decine di migliaia di video pubblicati, ma il suo è un registro di denuncia, non di complicità ironica. Angelo Bonelli, con un bacino ridotto, è tra i leader con l’engagement più alto. Esistono singoli che funzionano, manca l’ecosistema.
Il Movimento 5 Stelle è un caso a parte, e onestamente non lo si può mettere nella colonna dei ritardatari. Conte ha costruito dal nulla una delle community più grandi della politica italiana su Facebook, ha aperto da tempo un profilo TikTok con format pensati per i più giovani, e il Movimento pubblica sistematicamente ogni intervento televisivo e parlamentare dei suoi esponenti. Il linguaggio è più istituzionale che memetico, ma la presenza c’è ed è curata. Del resto, è da lì che viene la scuola.
I like non sono voti
Fin qui sembrerebbe una partita già chiusa. Non lo è, e c’è un dato che lo racconta bene. Un referendum non è un’elezione politica, ma qualcosa vorrà pur dire.
Al referendum sulla giustizia di marzo 2026, la riforma del governo è stata bocciata con il 53,2% di No. A fare la differenza sono stati proprio gli under 35, che secondo le rilevazioni post-voto hanno scelto il No tra il 57 e il 61%, con una partecipazione giovanile che dopo il voto è stata indicata come decisiva. E questo dopo mesi in cui la destra aveva dominato i feed, dopo l’apparizione della premier a Pulp Podcast di Fedez e Marra, uno tra i più seguiti dai ragazzi in Italia, a tre giorni dal voto.
La spiegazione la danno gli stessi esperti di influencer marketing: sui social i contenuti più polarizzanti sembrano maggioritari, ma nel mondo reale spesso non lo sono. C’è un episodio piccolo che lo racconta bene: ad agosto un influencer bolognese ha convocato una manifestazione a sostegno delle forze dell’ordine. Centinaia di commenti e condivisioni online, poche decine di persone in piazza.
La simpatia si costruisce in un reel. Il consenso, evidentemente, passa ancora da affitti, salari, prospettive. Un ventenne può ridere con la premier su Instagram e poi votare contro il suo governo, senza alcuna contraddizione.
Verso il 2027: chi sceglie le domande
Le elezioni del 2027 saranno le prime davvero importanti con le nuove regole europee in vigore, e questo significa una cosa sola: la campagna sui social passerà più che mai dai creator. Su questo terreno la destra parte nettamente avanti, con una rete, un metodo e una consapevolezza che gli avversari non hanno ancora costruito. Ha capito il mezzo prima degli altri, ma il referendum dice che non ha ancora trovato il modo di trasformare la visibilità in voti. La sinistra rincorre, e quando rincorre in fretta inciampa. I 5 Stelle hanno gli strumenti ma un linguaggio meno spregiudicato.
Detto questo, la mia preoccupazione non riguarda chi vincerà la gara dei meme. Riguarda la scena del 20 settembre: il giullare dentro, i giornalisti fuori. Se la comunicazione politica si sposta definitivamente verso creator che non sono giornalisti, non sono inserzionisti e non dichiarano nulla, il rischio è che il potere scelga da chi farsi intervistare in base a quanto sono innocue le domande. Ed è un rischio che non ha colore politico: oggi conviene a chi governa, domani converrà a chiunque prenda il suo posto.
Comunicare su Instagram e TikTok non è un gioco. Ma il vero gioco, quello pericoloso, è far finta che le domande sulle Winx valgano quanto quelle sui conti pubblici.